Alabama Chanintől nem messze láttam egy másik projektet, amely, mint egy gyapotmező, összetettebb volt, mint amilyennek látszott. Körülbelül 8,5 millió font követ tartalmazott 30 év alatt Tom Hendrix, aki 2017-ben halt meg. Az alacsony, vándor fal olyan labirintusnak tűnt, amelyet kibontottak. Megemlékezik Hendrix dédnagymamájáról, Te-lah-nay-ról, a yuchi törzs tagjáról, akit a Könnyek nyomára kényszerítettek, majd később nagy veszélyt jelentett, hogy egyedül és gyalog térjen vissza Oklahomából. A művész fia, Trace elmagyarázta, hogy a fal egyik oldala, egyenes út a központi körtől távol, Te-lah-nay eltávolítását jelentette. A másik oldal, amelyet „sötét ösvénynek” nevezett, a lány visszatérése volt. - Fordul és fordul - mondta -, mert az életed soha nem könnyű.

A Te-lah-nay hosszú sétája visszhangzott a történelem egyéb veszélyes útjaival, Mózestől, aki az izraelitákat Egyiptomból vezette ki, John Lewisig és az Edmund Pettus hídon átkelő gyalogos katonákon szabadságmenetükön Selmától Montgomeryig.

A vacsora vége felé aznap este Highlands Bár és Grill , Birminghamben a Red Dog terített desszertet. A fogantyúja végén egy ezüst kanalat fogva leengedte a megfelelő helyre, éppen úgy, a fehér abroszra. Goren Avery születése, a Vörös Kutya a séf tulajdonosa, Frank Stitt zászlóshajó éttermében 1982-es megnyílása óta várja az asztalokat, és hivatása sorában élő mérföldkővé emelkedik. Dolester Miles, a felvidéki cukrász - Miss Dol az utánpótláskorához - szintén a kezdetek óta Stittnél van. A tavalyi James Beard Awards-on elért győzelme több szinten is fontos volt: ő volt az első afro-amerikai, aki megszerezte a kitüntetést, és az első autodidakta cukrász.

'A nagynéném és anyám, együtt készítettünk desszerteket, amikor feljöttem' - mondta nekem Miles, amikor leültem vele, Stitt-tel, Stitt feleségével és üzleti partnerével, Pardissel egy kávéra és egy szelet kisasszonyra. Dol's sign kókuszos sütemény. - Tudod, kicsi koromban imádtam, és minden visszatért. Olyan voltam, mint: 'Ezt akarom igazán csinálni.' Tehát Frank megadta a lehetőségemet.

Azon az éjszakán, amikor Miles nyert, a Felvidék is, és kilenc alkalommal nyert döntősként az év kiemelkedő éttermében. Amit a Stitts 37 év alatt elért, túlmutat az intelligens főzésen, a mesés személyzeten és az étkezőn, amely hízeleg a déli vendéglátásról szóló tradicionalista elképzeléseken. A Felvidék lényegében megalapította Alabama progresszív ételeit azzal a forradalmi elképzeléssel, hogy a déli konyha fő összetevőkkel, aprólékos technikával és nem megfelelő szolgáltatással emelhető. Szakácsok generációi jelentek meg Stitt konyhájából, mint az evangélium tanítványai. Amikor felvidék titkát kértem & apos; hosszú élettartam, válasza gyors volt: „Tisztelet egymás iránt”.

- Ragaszkodtunk ahhoz, hogy az emberek érzékeljék a… karaktert - folytatta fél pillanatnyi szünettel, hogy megtalálja a pontosan súlyozott szót. 'Ragaszkodtunk ahhoz, hogy az emberek ne legyenek rasszisták, az emberek ne legyenek gorombák, ne legyenek homofóbok. Amikor teljes találkozónk van, 170 ember, nagyon érzékelhető, hogy jó ügy érdekében dolgozunk. Nem gondolod, Dol?

- Hm-hmm - mondta Miles. - Mindig úgy éreztem, hogy része vagyok ennek a családnak. Sosem éreztem másként. Ezért maradtam ilyen sokáig.

Birmingham egy viszonylag új város, amelyet 1871-ben alapítottak. Korai vas- és acélipara olyan gyorsan átalakította a nyers vörös agyag tájat, hogy Birmingham elnyerte a Magic City becenevet. A Suburban Mountain Brook kastélyokat hajtott ki, a belváros felhőkarcolókkal, szállodákkal, színházakkal és áruházakkal ugrott be. Ez a fehér Birmingham volt.

Fekete Birmingham is gyarapodott: a jelenlegi polgárjogi intézet belvárosa körüli üzleti közösségbe beletartozott Oscar Adams Jr., az első afrikai amerikai befogadott birminghami ügyvédi iroda és AG Gaston üzletember, aki, amikor 1996-ban meghalt, távozott egy tízmillió értékű birtok. De Birmingham fekete állampolgárai számára a mindennapi életet Jim Crow határozta meg. A szegregált iskolák, színházak, éttermek és parkok jellemzőek voltak a korszakra. Kevésbé jellemző volt Birmingham esetleges ismertsége. Charles Moore fényképei az 1963-as nagypénteki menetelésről, amelyeket online módon láttam Bull Connor embereiről, akik megtámadták a felvonulókat, a Life közzétette, és úgy terjedtek, mint egy távoli futótűz légi hamuja. Azon a szeptemberben a 16. utcai Baptista Templomban végrehajtott bombázás négy tizenéves lányt ölt meg és mindenütt megsértette a közös tisztességet. Az 1963-as események megerősítették Birmingham helyét az amerikai történelemben.

Összefüggő : 9 inspiráló hely a fekete történelem hónapjára

'Birmingham egyedülálló abban a tekintetben, hogy a világszíntéren számoltunk a nézeteltéréseinkkel' - mondta Woodfin polgármester reggel, amikor találkoztam vele az irodájában. - Más városokban történt, de itt látta.

Woodfin, aki viccelődik, hogy szakállát növesztette, hogy polgármesternek tűnjön, a jogi egyetem után hazajött Alabamába, hogy változtasson. Karizma, nagy ötletek és szinte semmilyen előzetes politikai tapasztalat nélkül hívta össze a választókat a jobbat megérdemlő kampányüzenetére. Birmingham régen megszűnt gazdasági erőmű lenni; a posztindusztriális hanyatlás két generációja vájta ki. Woodfin hivatalának megszerzése óta napirendje - mondta nekem - három kulcsfontosságú kérdésre összpontosított, amelyek mindegyike a „szomszédság újjáélesztése”.

A szomszédság revitalizálása valójában pontosan az volt, amit az előző napon láttam. A dzsentrifikáló városrészeken, amelyeken keresztülutaztam, minden megtalálható volt, amelyeket a mai turista vagy transzplantáció kívánhat. A Beaux Arts felhőkarcolók butikhotelekké alakultak. A Pizitz áruház vegyes felhasználású fejlesztéseként új életet él, az éttermek fölötti lakásokkal. A kereskedelmi körzetek a nagykereskedelmet a gazdálkodókkal körültekintőbbé tették & apos; piacok, kézműves sörfőzdék és öntudatos éttermek - egy új Varázsváros. Avondale történelmi enklávéjában a Saw BBQ-ban ebédeltem, majd a szomszédba mentem a Post Office Pies-hez egy fatüzelésű pizzához. Aretha mind a Pizitzben, mind pedig az Állampolgári Jogi Intézet galériájában játszott, a városi TISZTELET műsorának részeként, egy életig, amely magában foglalta az éneklést Dr. King temetésén, és tovább erkölcsi univerzum, Barack Obama beiktatásakor.

Említettem Avondale-t a polgármesternek, és megkérdeztem, hogy vajon ez a fajta revitalizálás-e a fejében. Igen, mondta, de célja mind a 99 városrész javítása, beleértve a 88, sok főleg fekete színt, amelyek nem virágoztak újból. Ugyanazt a kérdést tettem fel neki, amit Chaninnak tettem fel, hogy hogyan számoljak a múlttal anélkül, hogy tőle legyőznék.

Alabamát nem egyedülállóan terheli Amerika fajtörténete, tudom. De valahogy az igazságtalanság eltemetett tömege közelebb látszott a felszínhez abban az államban, ahol Jefferson Davis esküt tett.

- Ezt mondom az embereknek - mondta a polgármester. „Történelmi szempontból Birmingham egyszer megmutatta a világnak, hogyan lehet elfordulni a gyűlölettől. Ellenállás volt a változással szemben, és mi voltunk a poszter gyermeke is annak, hogyan kell változtatni. Amikor ezek az erők találkoztak, a változás győzött. '

Tudva vagy sem, a polgármester vállalja Birminghamet - egy olyan mondanivalót, amely tiszteletben tartja a polgárjogi korszak erkölcsi hősiességét, és elismeri az ezt szükségessé tevő igazságtalanságokat is - igazodik a közelmúltbeli állami szintű erőfeszítésekhez annak érdekében, hogy megváltoztassák az emberek Alabamáról alkotott véleményét. Például a Bull Connor rendõrségének arculatát valami inspirálóval helyettesíteni. Ezen erőfeszítések egyik része az Egyesült Államok polgári jogi nyomvonala, amely 15 államban - csak Alabamában 26-on - 100 helyszínt ölel fel. Tavaly indult, és jelenleg felülvizsgálat alatt áll az UNESCO világörökségi listáján. A kampány taglista megmagyarázza, miért: 'Az itt történt események megváltoztatták a világot.'

Néhány nappal később az állampolgári jogok ösvénye a Montgomery Dexter sugárútra vezetett. Felfelé halad a Court Square-től, az egykori rabszolgapiac helyétől az Alabama State Capitoliumig, ahol George Wallace hírhedt „örökre elkülönített” beszédét mondta azon a lépcsőn, ahol Jefferson Davis esküt tett. Kettejük között őrszem áll a Dexter Avenue King Memorial Baptist Church, 1889-ben épült vörös téglából, és az 1954-től 1960-ig ott dolgozó lelkész emlékére nevezték el. Wanda Battle túraigazgató átölelt, amikor beléptem. 'Mindenkit szeretünk, aki ide bejön' - mondta. - Ez egy része annak, amiről ez az örökség szól. Ez a szó ismét, de itt reményben csillog 50 évvel King meggyilkolása után.

Csata fényes volt. Úgy éreztem, javult a jelenléte. Megmutatta azt az irodát, amelyben King megszervezte a busz bojkottját, és mesélt a 16 idős tagról, akik még emlékeztek rá. Az „Ez a kis fény az enyémből” című dalát énekelte az egyház akusztikájának bemutatására, és ragaszkodott hozzá, hogy felkeressem az Örökség Múzeumot és a Béke és Igazságosság Nemzeti Emlékhelyét, a Montgomery Equal Justice Initiative ikerprojektjeit. - Annyira sírtam, amikor meglátogattam - mondta. 'Meggyőződtek arról, mennyire fontos vállalnom a felelősséget, hogy minden nap szeressem az embereket.'

Átöleltem Battle-t és oda mentem, ahova küldött. Mindkét látogatás időt igényel. Mindegyik nehéz. A múzeum szövege sűrű. Az emlékmű alig különbözik a 800 emlékműbe vésett nevektől, egy-egy az Egyesült Államok minden megyéjéhez, ahol lincselés történt. A látogatók nyersek és nem őrzöttek.

Később rájöttem, hogy az emlékmű zsenialitása az, hogy fényes nappal gyászolni késztet bennünket. A rejtett szégyent és dühöt a társak és az idegenek teljes látószögéből sugározzák. A privát érzelmek nyilvános műemlékké alakulnak. Nincs értelme azt mondani, hogy az élményem gyönyörű volt, de mind személyes, mind történelmi szinten elengedhetetlennek éreztem nemzeti utazásunkat.

'Soha nem készítettem ugyanazt a kekszet kétszer' - mondta Scott Peacock séf, a déli házi főzés hagyományának talán legügyesebb gondozója, miközben keze lisztet és írót üdvözítő szövetséggé fűzte ', és megpróbáltam.' Reggeli előtt volt a Reverie-ben, egy fehér oszlopos kúriában Marionban, az első állomásom a Fekete Övben, és Páva már rakott le mézet, lekvárt és „annyi vajat, hogy egy csatahajó lebegjen”. Előzetes képet adott nekem új projektjéről: kiscsoportos műhelytalálkozók a déli keksz művészetéről. - Ez gyakorlat - mondta. - Határozottan az. Minden alkalommal csodálkozom rajta.

Összefüggő : Út-botlás az amerikai déli oldalon, egy-egy étterem

Alabama fekete öve egy 19 megyei, gazdag talajréteg, a szélesebb déli fekete öv közepén. Valaha az állam leggazdagabb régiója volt: Cotton király trónterme, Szaúd-Arábia mezőgazdaság. A polgárháború előtt landolt arisztokratái feudális pazarságban felülmúlják egymást, partikat rendeztek a tényleges versenyeken. Peacock a korszak egyik lakóját idézte, aki azt mondta: 'Két olyan hely van ezen a világon, ahol civilizált életet lehet élni: Párizs, Franciaország és Unionville, Alabama.' A rabszolgaság embertelen közgazdaságtanától függő luxus életmód anélkül kopottá vált, és a Fekete Öv hanyatlott. Maradt az antebellum építészet és a szegénység.

Egy órával mélyebben a Fekete Övben Boykin falucskája az Alabama-folyó kanyarulatában szundikál. Páva vitt oda, hogy találkozzon Mary Lee Bendolph-tal, aki öltözve és készen állt a tornácán, tanulmányozta a Bibliát, miközben arra várt, hogy megérkezzünk. (Megkérdeztem: a 23. zsoltár.) Bendolph a rabszolga leszármazottak közösségébe tartozik, a Gee Bend foltvarlók néven, akik alkotásai a nagy amerikai művészet szintjére emelkednek. Öleléssel és torok nevetéssel fogadott minket, majd bevitt bennünket, hogy megnézhessük unokáinak képeit és a paplanot, amelyet 2009-ben az Obamáknak varrt. Bendolph, aki már nem varr, elkísért minket a Gee Bend Welcome Centerbe, ahol a közönség találkozhat a hagyományt folytató foltvarrókkal.

Mielőtt elhagytuk az álmodozást, Peacock befejezte a kekszes tésztájának kinyújtását, és egy serpenyőt kapott a forró sütőbe. A floridai állam vonalának közelében nőtt fel, de ma már a Fekete Öv oszlopos tagja. Antik háza, amelyet nagyszerű állapotban tartanak, Marion fő vonzerején ül, hátsó kertje pedig egyszemélyes mezőgazdasági kísérleti állomás, amely tiszteletben tartja George Washington Carver, az afroamerikai botanikus és környezetvédő szellemét, aki harcot adott. a talajrétegtelenítő pamut alternatívái. Fordulatban a Páva fő termése, ellentétben a Carver által kedvelt földimogyoróval, ehetetlen. Indigót ültet és pigmentként dolgozza fel. - Olyan kék lettem - mondta égszín pólójáról, amely megfelelő társa volt felhőszerű hajának.

Utazásom vége felé egy Orange Beach-i kikötőben voltam, és itt akartam enni néhány alabamai nevelésű osztrigát. Fisher étterme . Johnny Fisher tulajdonos, mobil származású, éppen hozta őket a konyhából, ahonnan a vacsora kezdetére eltűnt a szakács, Bill Briand, a szakáll kétszeres elődöntője a legjobb séfnek Délvidéken. Középkategóriás voltam, amikor valaki az asztalnál kacsintó ünnepélyességgel azt javasolta, hogy emeljünk poharat Ed Kingnek, aki aznap meghalt. Ki? King, azt mondták nekem, gitározott a Lynyrd Skynyrd-nél, és a 'Sweet Home Alabama' cowrote-t írta. Megdöbbentett a szimmetria, egy másodperc telt el az utam könyveléséig, bár ezt még a Redneck Riviérán sem nagyon figyelték fel.

Amennyire meg tudtam mondani, a Gulf Shores és az Orange Beach nem igazán felel meg a becenévnek. Az alabamai tengerpart gondolkodásmódja nyitottnak tűnt, legalábbis az étel körül. A Fisher elősegíti a fenntartható halászatot - Frank Stitt által Birminghamben gyakorolt ​​kulináris jó erkölcs változata. Egy másik helyi séf, Chris Sherrill alapított egy csoportot, hogy elősegítse az öböl bőséges, „szemetes halnak” tekintett fajainak fogyasztását. Elmagyarázta elképzelését a kék szárnyú szearobinból, egy csúnya, nagy fejű karcsú golyóból készült tacókkal kapcsolatban, amely remekül ízlett salsa és kudzu-lime krém között. Hasonlóképpen, az osztrigatenyésztők új generációja, a termelők, mint például a Lew Childress of Shellbank Selects, kicsi, faragott osztrigákat nevelnek, amelyek prémiumot hoznak az öböl tipikus osztrigáihoz képest, amelyek turista izzadt tenyéréig nőttek ki.

Hitelezze az olajszennyezést és az öregeket. A Deepwater Horizon katasztrófa eredetileg pusztító moratóriumhoz vezetett az Öböl tenger gyümölcseinek értékesítéséhez, de azóta egy több milliárd dolláros visszatérítési alap segítette Alabama parti közösségeinek újjáépítését. A tehetős nyugdíjasok patkó rákként érkeztek a tavaszi dagályra, és a hómadarak özönlenek az előkelő éttermekbe.

'A katasztrófa nem hozza létre a változtatásokat' - magyarázta egyik régóta lakó másnap ebéd közben -, de ez felgyorsítja a változás mértékét. Ezt láttuk minden vihar után, és láttuk az olajszennyezés után is. '

Az asztalnál álló csoport, amely a Gulf Shores és az Orange Beach polgármestereit foglalta magában, új, fényes ötletekről akart beszélni: a Gulf Shore Park öko-szállásáról és a veszélyeztetett tengeri teknősök védelmét szolgáló programokról. Amit felhoztam, az talán kellemetlenség volt. Megkérdeztem, mit gondolnak a régió Redneck Riviéra hírnevéről. Az emberek kezet intettek, mintha legyeket csapkodnának egy templom vacsoráján. A konszenzus az volt, hogy a sztereotípiák olyan emberek között maradnak fenn, akik valójában nem jártak Alabamában. A tudatlanság gyógymódja az utazás.

'Ha ideérünk, meggondoljuk magunkat' - mondta a régóta lakó. - Ritkán hallani valakit, aki azt mondja, hogy nyugdíjba megy, és észak felé halad.