PENNSYLVÁNIA & S LANCASTER MEGYÉBEN ellenőrizni kell a füvet falatozó tejelő teheneket, a lovas bugiban ülő szakállas férfiakat és az utcai standokon epret árusító, kapucnis tizenéveseket. Végül is ez az amish ország.
De a régió nyári valósága elmosódott a forgalom és a turisták között, amelyek olyan csapdákba torkollnak, mint a Plain & Fancy Farm étterem, egy park, ahol megnézhetik a Jacob választása című filmet az Amish Experience színházban, és hibás túrákat tehetnek Jack mellett, aki egy komikus monológot teker le, amely New York-i taxisofőrnek minősítheti.
Mi folyik itt? Ez nem jelenti azt a kedves, halk szavú amishet, aki vallási rendelettel szerény és hisz a gonosz világtól való társadalmi elkülönülésben. Ez a gonosz világ, amely nagy vonzerőt fedezett fel - és beváltja. Be kell adni, hogy egy óriási amish kisebbség profitál óriási mértékben (egyes paplanok hatjegyű jövedelmet keresnek), de az ajándékboltok és kiállítások ezreket vetnek össze egy közösségben, amely nem akar állatkert-vonzerő lenni.
A reklám kissé félrevezető. Ez a régi rend amish, amelyet látni akar, azok, akik kötényt, hosszú ruhát, harisnyatartót és szalmakalapot viselnek; kerülje az autókat és a TV-t; és tanúi voltak Harrison Fordnak, és David Letterman meghamisította (a 10 legfontosabb amishi tavaszi szünet tevékenysége között: nedves motorháztető verseny, reggel 6-ig alvás, vaj meztelenül kavar). Lancaster megye mégis tele van liberálisabb menonitákkal és testvérekkel; gyakran ők kínálják az amish stílusú vacsorákat és a hibás túrákat. Sok látogató nem tudja, hogy látják, amit egyes helyiek „amish lite” -nek neveznek.
Tehát hogyan lehet egy igazi bepillantást engedni a Régi Rendbe? Ne kövesse az amishokat. Légy amish. Szombat délután hajózzon a semmi közepére - Bird-In-Hand, Gordonville, New Holland, Smoketown vagy Intercourse településeibe - forduljon le egy mellékúton, és árassza el autóját és fényképezőgépét. Túra a dombokon és a kukoricatáblákon. Vigyázz vissza a tehenekre, integetsz a nem motoros robogóknak továbbadó gyerekeknek, és ünnepelj szilva, őszibarack és görögdinnye mellett egy útszéli állványról.
A gyaloglás végül is egy amish udvari rituálé. 'Vacsora bandánkkal leszünk [egy ifjúsági csoport], és én és a barátom elbújunk két lánnyal' - mondja a 20 éves Sylvan. - Összekapcsoljuk a karjainkat és sétálunk, esetleg beszélgethetünk az időjárásról. De ha a barátaink ránk találnak, akkor kiabálnak, kötekednek, jajgatnak, és igazán arccá tesznek minket. Láthatja, hogy egy nagymama tojást hoz a tyúkólból, vagy egy csomó tizenéves, aki négy saroklabdát játszik - baseball-találkozik-dodgeball. A szélmalmok, lovas ekék és világos ruhaneművel borított szárítókötél mellett elhaladva érezni fogja a nyugalmat, amely vezérli ezeket az embereket. (És ne aggódj: senki nem fog siránkozni rajtad.) Ha a gyaloglás kissé lassúnak tűnik, akkor kipróbálhatsz egy másik amish tinik kedvencét: a görkorcsolyát.
A AMISH LIFE ÉLETÉNEK VÁLASZTÁSÁT VÁLASZTAM, az Egyesült Államok Hőlégballonos Csapatának egy órás útjára a Rockvale tértől, Lancaster városán kívül. Nincs cél; ez a szélig felér. Hatan több száz méterre lebegtünk a termőföld felett, átsiklottunk a fák tetején, és egy pelyhes kukoricatáblán landoltunk. Négy tágra nyílt szemű gyerek sárosan és mezítláb vándorolt ki. Aztán még három, édesanyjukkal, aki babát cipelt, két lánya, szorongatta a ruháját, és a családi német juhász. Beszélgettünk arról, milyen repülni, amikor a pilóta és munkatársa összekuszálódott, hogy lehúzza a ballont a termésükről. - Hogy nézünk ki onnan fentről? az egyik fiú tudni akarta. - Innen fentről - mondta az anyja - mindannyian egyformák vagyunk.
Az utazóknak nincs pontos módja az amishekkel való találkozásra. A legtöbb félénk, de udvarias. Ha üdvözletet ajánl, azt visszaküldik; tegyen fel egy kérdést, és meséljen nekik magáról, és beszélgetést kezdeményezhet, különösen, ha senki más nem figyeli. Sok amish is kíváncsi rád.
A környéken tett harmadik látogatásom alkalmával megismerkedtem Jánossal, aki meghívott a családja házába egy hatalmas vacsorára sült csirkével, burgonyapürével, brokkolival, sárgarépával és édesburgonyával. Imádságok után a Philliektől kezdve az Empire State Buildingig, az asztalkészítésig mindenről beszélgettünk. Számos helyi panzió tulajdonosai, például Jim Kent, Stuart és Hermine Smith, akik a Narvon közelében található Churchtown Inn-et működtetik, évtizedek óta barátságot ápolnak az amish családokkal, és informális vacsorákat szervezhetnek vendégeik számára.
A korai madarak rájönnek, hogy a Lancaster hajnal gyönyörű - és alkalmat kínál arra, hogy megismerkedjenek a mezőkön vagy az üzletükben dolgozó emberekkel, miközben a turisták többsége még alszik. Egy reggel összefutottam Abnerrel, egy kb. 70 éves könyvkötővel, aki azt mondta, hogy csak akkor mesélne az amishokról, „ha csak megosztja, ha elmondja a zsidó örökségét”. Megismertem Mary Ann-t is, egy 28 éves vallásos, de erős gondolkodású nőt, akit kiközösítettek. - Nem úgy rögzítettem a köpenyemet, ahogy szerették volna - magyarázta. - És azt mondták, hogy a ruhám, néhány centivel a térdemen túl, túl rövid volt. Lehetőséget kapott arra, hogy nyilvánosan bocsánatot kérjen, és visszautasította.
Szombaton 20 óra körül az amish tizenévesek összegyűlnek a Getty Martnál, szemben a Hayloft gyertyaüzlettel a közösülésben, szünetet tartva a szentségtől. A bagik mellett parkoló Iroc-Z-jeikkel az üzlet előtt ácsorognak, tevéket szívnak, fésülik a hajukat, rágcsálnak gumit, Pepsit és még sört isznak. Egyesek farmert és Reebokst viselnek; másokat hagyományosan viselnek.
Vasárnap nem meglepő, hogy az amishok boltjai zárva vannak; ez jó nap a világi Lancaster megye felfedezéséhez. Nézze meg a strasburgi Gast Classic motorkerékpár kiállítást, amely egy 1958-as Edsel-idézettel rendelkezik, talán arra emlékeztetve minket, hogy a hibás lehet a helyes út. 1800 elején Lancaster County az összes amerikai sör 7 százalékát állította elő. Egy évszázaddal később H. L. Mencken megesküdött a helyi márkára, a Rieker Starre, amelyet a Prohibition felszámolt. Jó sör még mindig kapható a Lancaster Malt Brewing Co.-ban. A környéken négy borászat is működik. A Nissley Vineyards területén önállóan vezetett túrát tehet, és megkóstolhatja a fiatal helyi évjáratokat, például a Chambourcin 95-et - ez nem rossz fogadás. Nagyzenekarok játszanak itt júliusban és augusztusban.
Utolsó Lancaster-látogatásomkor összefutottam Michaellel, egy 25 éves talicskagyártóval, aki lila ingben, fekete harisnyatartóban és szalmakalapban volt felöltözve. Beszéltünk a számítógépekről, amelyek az amish társadalomban tiltottak. - Persze, néha azt akarjuk, amije van. Ha valamelyik kérdésben kísértésbe esnék, akkor a számítógép lenne az, amely segít számomra táblázatokat létrehozni a vállalkozásom számára. De ezt meg kell értened erről a közösségről. Szeretném, ha lenne számítógépem, és valaki más akar autót, és valaki más nem akar kalapot viselni - mondta. - De hosszú távon megéri az áldozatot. Ezt az amish valójában azt jelenti.
MICHAEL GOLDSTEIN ír Divat , New York , és a Los Angeles Times Magazine . Cambridge-ben (Massachusetts) él.
Az amish országnak is nevezett Lancaster megye Pennsylvania dél-középső részén terül el, Philadelphiától 90 percre nyugatra. Udvariasság érvényesül: Kérdezzen, mielőtt fényképeket készítene az amishokról.
SZÁLLODÁK
Adamstown Fogadó 62 W. Main St., Adamstown; 800 / 594-4808 vagy 717 / 484-0800; megduplázódik 70 dollárból, reggelivel együtt. 20 perces autóútra van Amish országától, de ez a viktoriánus panzió közel van az ország legnagyobb antikvitás-kereskedőinek koncentrációjához.
Bird In Hand Family Inn Rte. 340, Bird-in-Hand; 800 / 537-2535; megduplázódik 50 dollárból. Amish ország szívében, egy gazda közelében leszel & apos; piac, paplanboltok és kézművesek (famegmunkálás, bagik) ebben a 100 szobás házban.
Churchtown Fogadó 2100 Main St., Churchtown; 717 / 445-7794; megduplázódik 80 dollárból. Egy 1735-ös Fieldstone viktoriánus, 90 éves bajor porcelánnal, baldachinos, baldachinos és magas hátú viktoriánus ágyakkal díszítve.
A King Cottage 1049 E. King St., Lancaster; 800 / 397-1017 vagy 717 / 397-1017; megduplázódik 90 dollárból, kocsiház 160 dollárból. Nézze meg az új egyszobás kocsiházat, amely a spanyol stílusú 1913-as kastély mögött található.
ÉTTEREMEK
Stoltzfus Farm étterem 3716A E. Newport Rd., Gordonville; 717 / 768-8156; vacsora két embernek 26 dollár. A keményítő és koleszterin fiesta családi stílusú amish-főzéssel: sült csirke, házi kolbász, vajas tészta, almavaj, savanyú ízek.
Faház Étterem 11 Lehoy Forest Dr., Leola; 717 / 626-1181; vacsora két embernek 70 dollár. Steakért és tisztességes borlapért keresse fel az erdőbe rejtett korábbi beszédet.
Az árak nem tartalmazzák az italokat, az adókat és a borravalót.
LÁTNIVALÓK
Lancaster Malt Brewing Co. 302 N. Plum St., Lancaster; 717 / 391-6258.
Amerikai hőlégballonos csapat 800 / 763-5987 vagy 610 / 469-0782; egy órás járatok személyenként 139 USD.
Nissley szőlőskertek 140 Vintage Dr., Bainbridge; 717 / 426-3514.