A feleségemmel, Jo Annével úgy döntöttünk, hogy új babánkkal megyünk Rómába. Hét hét új volt. Lucia: fényhordozó. Bőségesen, nappal és (sajnos) éjjel hozta. Időnként szükségünk volt egy kis szünetre. Piera Bonerba, egy feltűnő, nagy szívű, pugliai fiatal nő alakjában érkezett.
Piera felkutatta Luciát, és békét - és alvást - hozott az életünkbe. Egy reggel hozott nekünk egy üveg paradicsomot is, amelyet édesanyja termesztett, az erős déli melegben megszárított és saját kapribogyóval és olajjal konzervált. Földi összetettségük miatt lassítani akartam az időt.
Mitől különlegesek ezek a paradicsomok? - kérdeztem Pierát.
A hely, ahonnan származnak - válaszolta a lány.
Piera elmondta, hogy látogatást tettem Salentóban, a csizma sarkában lévő tartományban, az olasz félsziget legvégén, amelyet ő a pugli karakter legjobb kifejezésének tartott. Itt találnék egy 30, 40 évvel ezelőtti Olaszországot. Távoli; mögött, a legjobb értelemben; nem tapossák a turisták. Keleten az Adria és nyugaton a Jón-tenger keretezte a legtisztább vizet, a legfinomabb ételeket. Az emberek nyitottak voltak, mint az ég.
Beletelt egy kis időbe, de a nyár Lucia hároméves lett, mentünk. Először Pierával és családjával szálltunk meg Ugento közelében, ahol néhány gyönyörű órát töltöttem egy érintetlen homokos tengerparton, figyelembe véve a helyi módokat: reggel és utána este úsztak az emberek; a sütési délutánokon a tengerpart ugyanolyan kihalt volt, mint bármelyik helyi piazza vagy városi utca. Nem minden olasznak van isten teste. A nők szerették bikiniiket gyöngy nyakláncokkal felszerelni. Lucia egyedül a gyermekek között teljes testű SPF napozót viselt, ami miatt egy fiatal fiú érdeklődött, Fázik? - hideg van? A Mediterrán bokor Oregánóból, rozmaringból, borókából álló helyi bozót - illatosította a levegőt, amikor a tücskök énekeltek és énekeltek.
Úszások között megtudtam, hogy a Salento homálya még az angolul beszélő utazók számláira is kiterjed, amelyek minimálisak. A Salento ételeiről nincs teljes kötet angol nyelven, csak Nancy Harmon Jenkins kiváló könyvében vannak részek Puglia ízei és fejezetek szétszórva Méz gyomnövényből, a Patience Gray angol író rendkívül eredeti műve, aki 1970-ben folyó víz és áram nélkül telepedett le Salentóban, és tudományos fókuszt és szinte boszorkányos megérzést hozott főzéséhez és írásához egyaránt. A Salentóban van saját filmrendező, Edoardo Winspeare, akinek korai filmjei vannak (Csípve; Élő vér ) éles néprajzi tekintetet fordít a régió jellegére.
Gyorsan rájöttem, hogy a Szalentin-félsziget átjárásra készült - mindaddig, amíg a szebb mellékutakhoz tartasz. Bár kivételesen változatos helyről van szó, a régió nem hatalmas: az Adriai-tenger partjától a Jón-tengerig kevesebb, mint két óra alatt el lehet jutni. A vezetés azt is megmutatta, milyen lapos a táj és milyen sűrűn nőnek benne az olajfák - Puglia Olaszország egyik legtermékenyebb olívaolaj- és bortermelője. Az olajbogyókat és a szőlőt oly gyakran megszakították a kőből és kovácsoltvasból készült kapuk, amelyek hosszú utakat jeleztek gazdaságok, ranchszerű komplexumok, amelyek rezidenciákból, istállókból, melléképületekből és műhelyekből állnak, amelyek a régió őshonos építészeti formája. Sok a gazdaságok elhagyták, és kísérteties sziluettjeik hozzájárultak ahhoz az érzésemhez, hogy ez a táj egy olyan szerencse, amelyen vagyonok sokszor emelkedtek és zuhannak. De semmi sem tűnt ki annyira, mint a föld színe, amely valahol a vér és a fahéj között volt, és amikor felszántották, óriási, vályogdarabkákra hasadtak: olyan volt, mint a Mars, csak termékeny.
Egy reggel elmentem a gallipoli halpiacra, amelynek régi görög helyneve, a Kalè Polis, vagy egy gyönyörű város, legalábbis félig helyesnek tűnt: Gallipoli valóban gyönyörű volt, bár nem egészen az én városképem. Keskeny, hálószerű utcái elterjedtek egy kis szigeten, amely valaha vagyonát gyártotta és exportálta a helyi olívaolajat, amelyet eredetileg lámpák megvilágítására, nem pedig főzésre használtak.
Csak be kellett pillantanom a piacra, mielőtt új barátot szereztem volna, Cosimot, aki így mutatkozott be igazi gallipoli halász és rábeszélt, hogy vásároljak több kagylót és kagylót (a New York-i árak töredékével, de százszorosabb ízzel), mint amennyit valaha megehettünk. Amíg Cosimo összecsomagolta a vásárlásaimat, felfedeztem a várost. A sok szalonzi építészethez hasonlóan a Gallipoli is kifejezetten barokk bélyegzővel rendelkezik, még néhány szerény magánházán is, amelyek öntött fehér vakolatú frízjeit sárga, datolyaszilva és arany felvillanásai enyhítették. Mindenhol láttam halászokat, akik hálókat javítottak, vagy az ablakokon kihajló, vagy az utcán kis összecsukható székeken ülő, idősebb asszonyokat, akik kötöttek és figyeltek gyerekeket. Járda vagy kert nélküli, nagyon kevés piazza nélküli helyen maga az utca volt a tényleges városi tér.
Egy másik reggel elindultam meglátogatni a város néhány városát szárazföldi . Ezek a szárazföldi helyek egy kis, titkos világot alkotnak Salento partjának kék-zöld határában. Maglie-ben, a legnagyobb közülük, megálltam az elragadó Pastificio Benedetto Cavalieri tésztaüzemben, amely 1918 óta gyárt látványos tésztát helyben - gondoljuk Willy Wonka búzadarával a csokoládé helyett -, mielőtt végigsétáltam volna a központi utcákon, ahol látszott, hogy - aránytalanul sok menyasszonyi üzlet, fehérnemű butik (nőknek és férfiaknak), és - cukrászdák .
Maglie nyüzsgő és kalórikus volt; a Grecia Salentina városai ezzel szemben zártak, kövesek és titokzatosak voltak. Ennek a 11 községnek - Corigliano d’Otranto volt a kedvencem - görög gyökerei vannak, amelyek akár a nyolcadik századig nyúlhatnak vissza; a 10. századra a görög menekültek betelepültek egy tényleges szárazföldi protektorátusba. Nyelvük, ruházatuk, étkezésük és szokásaik teljesen görögök voltak; még egy évezreddel később is egy idősebb generáció még mindig a görög nyelvjárás egyik változatát mondja.
Ennyit Salentóról a tartományra jellemző: a nyelvjárások; étel; a zene (Alan Lomax 1954-ben járt és több nevezetes felvételt készített); és mindenekelőtt a tarantella, egy olyan tánc, amelynek eredete még vitatott, de amelyről úgy gondolják, hogy a 15. században keletkezett Taranto körül. A parasztasszonyok úgy vélték, hogy a pókok megharapták őket, és testüket csak a méregtől és a lelket a kísérő hisztériától tudják megtisztítani, ha fergeteges körökben kavarganak. A tarantellát, amelyet jóval az 1960-as években gyakoroltak, az elmúlt években újjáéledt, és a nyári fesztiválokon ünneplik Melpignanóban és Galatinában. Egy vasárnap délelőttöt töltöttem Galatinában, a Santa Caterina d'Alessandria bazilika freskóit nézegetve, ahol az ó- és újszövetségi történetek olyan szúrós sajátosságot kapnak, hogy az Édenkertben található kígyónak hosszú áramlások és furcsa kóc van, ismerve a vigyort, mintha csak ő lenne immunis a pók átalakító harapására.
A Salento számos befejezés helye. A rómaiak befejezték az Appián-utat Brindisiben. A fő autostrada továbbra is egy másodlagos útra ágazik ott, csakúgy, mint az állami vasutak. De a legdrámaibb befejezés maga a föld: a Santa Maria di Leuca-nál az üres szélfúvott téren egy tábla emlékeztet - mintha a végtelen tenger veszi körül, emlékeztetni kellene -, hogy elértél a föld végei.
Egyik délután azért jöttem, hogy újra vizet lássak, azon a helyen, ahol az Adriai-tenger és a Jón-tenger összeolvad, vagy annak közelében. Milyen dolog volt Olaszország legvégén állni, egy hegyfokon, amely egykor Minerva ragyogó fehér templomának adott otthont, és híres útmutatóként szolgált az ókori matrózok - mindenki (a mükénéiak és a minósziak, a görögök, a Rómaiak, később a bizánciak, a longobárdok és a szaracénok). Megkerestem a mesés, de a legtöbb földrajzkutató szerint apokrif fehér vonalat, amely e két tenger pontos találkozási pontját jelölte, majd lemásztam a vízszintre, és egy olyan csónakban ültem, amelyet körülbelül 12 évesnek látszott. Elvitt engem és a többi utazót a Jón-parti túrára; fél tucat barlangot ki-be rakosgattunk, ahol izzadt és csöpögött a föld, és a csónakfutó krokodil, dühös öregember és - ki más? - mosolygós Madonna alakú sziklákra mutatott.
Három nap után Ugento közelében átmentünk a Masseria Bernardinihez, Nardò közelében. Egy milánói építész és galériatulajdonos sárga kőhalmokból hét lakosztályt hozott létre, amelyek közül néhány több hálószobával rendelkezik. A konyhák és műalkotások modernek voltak, a kertekben levendula és rozmaring illata volt, a medence pedig örömöt okozott. Maradhattam volna örökké.
Imádtam Nardót. A barokk templomok tele voltak önmagukat legyező nőkkel. A férfiak összegyűltek körök, valami hasonló a társadalmi klubokhoz, a kártyázáshoz és a söriváshoz. Vagy különben fodrászatban voltak, és hátradőltek, hogy egyenes borotvákkal borotválják őket. A város jól gondozott kézműves boltjában megkérdeztem a fiatal nőt, aki segített nekem, hol vannak az összes társa. A tengerparton felelte sóhajtva.
Minden étkezésünk, akár egy tengerparti bárban, akár egy duzzadó étteremben volt, szépen bemutatásra került, erősebb, tisztább, mélyebb ízekkel, mint amit évtizedekig tartó olaszországi utazás és élet után ettem. Taviano-ban vacsoráztunk az A Casa tu Martinu étteremben, amely specializálódott olyan salentin ételekre, mint a tiszta bab és cikória, - egy fava babpüré, megfonnyadt cikóriával, és csicseriborsó és tria, részben sült tészta, csicseriborsóval feldobva. Leccében, a következő úti célunkban három ételt ettünk az Alle due Corti-ban, egy családi kézben lévő helyen, ahol a menü nyelvjárásban (és angolul) szerepel. Szintén Leccében főzőtanfolyamot tartottam az amerikai származású Silvestro Silvestorival, akinek nagymamája leccese volt, és aki 2003 óta működteti ott a gasztronómiai iskolát. Silvestori beszélt velem a Salento hagyományhoz és változáshoz fűződő push-pull kapcsolatáról. Hagyomány: az emberek még mindig hússzerű és fenntartó lóhúst, csigákat, tönköly- és árpakenyeret esznek; gyanúsak a kívülállókkal szemben; nem szeretik az innovációt. A változás azonban tagadhatatlanul a levegőben volt: a helyi borászok, miután évekig megpróbálták utánozni az északi stílusú borokat, megtanulják ápolni saját fajtáikat, köztük a Primitivo és a Negroamaro; a városban aktív turisztikai tanács működik; csúnya makadámot szakítottak fel, és macskakövekkel helyettesítették; borozó bárok szaporodtak.
Silvestori iskolájának sarkánál voltunk a Suite 68-ban, egy kicsi, elegáns panzióban, egy privát palotában, olyan üdvözlő, hogy amikor Lucia belépett az előszobába, körülnézett és megkérdezte, leveheti-e a cipőjét. A B & B-t irányító, rendkívül kedvező Mary Rossi elmondta, hogy az elmúlt mintegy öt évben Lecce felébredt és rájött, hogy mi van: egy szerényen méretezett város remek ételekkel, a papier-mâché kézművesség újjáélesztett hagyománya, egy római amfiteátrum, egy csodálatos könyvesbolt és sok mérföldnyi barokk építészet, nagy részét Giuseppe Zimbalo tervezte, és szinte az egész olyan őrülten dús és felülről, hogy a feleségem részegnek minősítette.
Volt még egy masseria, montelauro, Otrantótól délre: egy másik korai épületegyüttes, egykor 20 családnak adott otthont, amelyet a divatos tulajdonos, Elisabetta Turgi Prosperi tervezett át. A szobánk volt a legkisebb, ahol megszálltunk, de voltak kompenzációk: hosszú medence sötét, ropogós gyepen; finom reggelit és ebédet szolgálnak fel szabadban ; és a barátságos gyermekektől kezdve az idősebb nőkig terjedő ügyfélkör, nagy ezüstkeretes szemüvegben és vászonváltásban.
Kiderült, hogy Otranto az egyetlen hely Salentiában, amely turisták kívánsága szerint túl ébernek tűnt. Itt volt az első (és 21.) pólóbolt, amelyet utam során láttam, giccses gewgaws, dühös körhinta. Ez éjjel mégis Otranto volt; másnap reggel találtam egy komorabb helyet, szinte mintha napközben Otranto rendszeresen arra ébredt volna, hogy emlékezik annak a gyötrő mészárlásnak, amelyet 1480-ban követtek el a betörő törökök, akik 800 Otrantinit lefejeztek, amikor nem voltak hajlandók áttérni az iszlámra. Csontjaikat a székesegyházban mutatják be, amely szintén 1166-ban elkészült, mesterien kidolgozott mozaikkészletnek ad otthont, és a törökök több gránit ágyúgolyója még mindig szétszórva van az utcán. Olyan érzés volt, mintha 530 évvel ezelõtt öt órát lõhettek volna ott.
Utolsó délutánomon befejeztem utamat, ahogy elkezdtem: hajtással. Délre mentem, hogy megnézzem az Uggiano la Chiesa közelében található menhireket és dolmeneket. Ezeket a titokzatos kőelrendezéseket, amelyeket karcsú (ha jól jelölt) földutakon lehet elérni, a bronzkori helyiek hagyták Messapianus néven; számomra úgy tűnt, hogy egy elhagyatott mezőkre zuhantak, mint egy másik bolygó látogatói. Utána északra mentem, hogy megnézzem a Laghi Alimini-t, egy látványosabb vizes salentin vizet. Visszatérve Montelauroba, a leereszkedő nap és az emlékezetes, napsütéses látogatásom végéhez közeledve megálltam egy farmnál, ahol barack, őszibarack, szőlő, cseresznye, dinnye és zöld udvar mellett a gazda felesége saját szárított paradicsomot, gombát, cukkinit - amit még soha nem láttam - és kapribogyót árult. Összetört fakanállal előkapott egy kapribogyót, és felém nyújtotta. Kóstoltam édeset, kóstoltam sót, éreztem, hogy egy kis gyümölcslé hüvely résnyire nyílik a számban.
Tudod mitől olyan különleges? Kérdezte.
Igazából azt mondtam neki, hogy elhiszem.
Michael Frank írását antologizálták Olaszország: A New York Times legjobb utazási írása . Jelenleg egy regényen dolgozik.
Marad
Masseria Bernardini Contrada Agnano, Nardò; 39-02 / 5843-1058; Április - október; 39-0833 / 570-408; masseriabernardini.com ; lakosztályok 260 USD-tól.
Kitűnő érték Masseria Don Cirillo Ugento tartományi út - Torre S. Giovanni, Ugento; 39-0833 / 931-432; kalekora.it ; megduplázódik 182 dollárból.
Kitűnő érték Masseria Montelauro Otranto tartományi út - Uggiano, Montelauro; 39-0836 / 806-203; masseriamontelauro.it ; megduplázódik 215 dollárból.
Kitűnő érték 68-as lakosztály 7 Via Leonardo Prato, Lecce; 39-0832 / 303-506; kalekora.it ; megduplázza a 104 dollárt.
Ház- és lakásbérlés salentonascosto.it .
Eszik
Otthon a Martinu 95 Via Korzika, Taviano; 39-0833 / 913-652; vacsora két fő részére 78 dollár.
A két bíróságon 1 Giecni Bírósága, Lecce; 39-0832 / 242-223; vacsora két embernek 52 dollár.
Ősi cukrászda G. Portaluri 18 Via Alcide de Gasperi, Maglie; 39-380 / 356-5236; sütemények 2 dollárért.
La Pignata étterem 7 Corso Garibaldi, Otranto; 39-339 / 313-8430; vacsora két személyre 65 dollár.
Trattoria Le Taiate Via Litoranea, Porto Badisco; 39-0836 / 811-625; Március – szeptember; ebéd két embernek 40 dollár.
Csináld
QuiSalento , egy helyi havi művészeti, szórakoztató és éttermi útmutató, hasznos weboldallal rendelkezik, és a kevés angol nyelvű útmutató egyikét közzéteszi a környéken. quisalento.it .
Asztali főzőiskola várja Lecce; awaitingtable.com ; Február-december; osztályok 455 dollártól.
Lido Pizzo Úszó strand, amelyet ugyanazok a tulajdonosok üzemeltetnek, mint az A Casa tu Martinu. Gallipoli; 39-0833 / 276-978; lidopizzo.it .
Nautica Med Hajókirándulások a Santa Maria di Leuca közelében található barlangokba. 34 Via Enea, Marina di Leuca; 39-335 / 219-119; túrák 20 dollártól.
Üzlet
Ősi Benedetto Cavalieri tésztagyár Hagyományos szárított tészta. 64 Via Garibaldi, Maglie; 39-0836 / 484-144.
Terrarossa Arte Salentina Jól megválasztott Salentine kézművesség. 28 Piazza Salandra, Nardò; 39-0833 / 572-685; terrarossasalento.it .
Pescheria La Lampara A kikötő melletti halpiacon, Gallipoli; 39-0833 / 261-936.
A két bíróságon
Masseria Bernardini
Egy milánói építész és galériatulajdonos sárga kőhalmokból hét lakosztályt hozott létre, amelyek közül néhány több hálószobával rendelkezik. A konyhák és műalkotások modernek, a kertekben levendula és rozmaring illata van, a medence pedig öröm.
Masseria Don Cirillo
Masseria Montelauro
Ez a korai épületegyüttes egykor 20 családnak adott otthont, de a divatos tulajdonos, Elisabetta Turgi Prosperi újratervezte.
68-as lakosztály
A rendkívül kedves Mary Rossi ezt a kicsi, elegáns panziót egy privát palotában üzemelteti.
Otthon a Martinu
Az étterem specializálódott olyan salentin ételekre, mint pl tiszta bab és cikória , fava babos püré, megfonnyadt cikóriával, és ciceri és tria , részben sült tészta, csicseriborsóval feldobva.
Ősi cukrászda G. Portaluri
La Pignata étterem
Trattoria Le Taiate
Március-szeptember
Lido Pizzo
Úszó strand, amelyet ugyanazok a tulajdonosok üzemeltetnek, mint az A Casa tu Martinu.
Nautica Med
Hajókirándulások a Santa Maria di Leuca közelében található barlangokba.
Ősi Benedetto Cavalieri tésztagyár
Hagyományos szárított tészta.
Terrarossa Arte Salentina
Jól megválasztott Salentine kézművesség.