365 paradicsom van szétszórva a Karib-tengeren, közvetlenül Panama partjainál: a San Blas-szigetek. Közülük több mint 300 lakatlan, mindegyik kókuszpálmával van bevonva, és többségük túl kicsi ahhoz, hogy a Google maps foglalkozzon vele. A kuna, egy Panamában őshonos törzs vezeti a szigeteket, és hevesen védte a földet, kultúrájukat és függetlenségüket. Ez azt jelenti, hogy nincs szálloda, nincs éttermi lánc, nincs külföldi tulajdonban lévő semmi. A mobiltelefon jelének megtalálásának legjobb módja az, ha gumicsónakra vadászunk rá.

Ezekre a szigetekre motorcsónakkal érkezhet Panamából, vagy még nagyobb kaland érdekében hajózhat Cartagenából érkező legénységgel. Ötnapos utazás, megállás a Karib-tenger legpompásabb és legtávolabbi szigetein 500 dollárért? Igen, kérem.

Rengeteg vitorlás társaság szervezi ezt az utat, de az egyik kiemelkedik a többi felett: egy francia tulajdonú hajó, az úgynevezett Amande vitorlás . Az oldal széngrilleket, bőséges homárt és személyes szakácsot ígér. Kulináris kaland a tengeren, úgy tűnik. Közvetlenül karácsony előtt egy hajó indul Cartagenából. Regisztrálok, befizetem a kauciót és visszatartom a lélegzetemet.

Fülledt meleg a második, amikor Cartagenában leszállok, bár megkönnyebbülést találok a terrakottával bélelt szobában Casa India Catalina . A városban töltött három napomat ceviche-ekkel, sziesztákkal és popsikkel töltem meg. Az utcák merengue és salsa zenével ütköznek; a falakat színig áztatják és azálea bokrokba burkolják. A város sistergő arepák szagát árasztja, én pedig kóborolok, a forróság ellenére, minden sarkon át húzva egy, az előzőnél szebb épület mellett. Megigézve nézem, ahogy az ember egy jégtömböt borotválkozik egy hókúpba; A tetőn táncolok Malagana kávézó és bár , a friss passiógyümölcs caipirinháktól felbátorodva; Lehűlök az óceáni szellőben, miközben lábujjhegyen lábujjhegyen végigmegyek a város falán. Minden időérzék eltűnik, amikor becsúszok a Santa Clara szálloda udvarára, Gabriel García Márquez könyvek és csicsergő madarak kíséretében, de én vagyok a legbűvösebb, aki kint ül A báró egyik este az Iglesia de San Pedro visszavert fényében egy chartreuse színű bazsalikomos koktélt kortyolgatva. Minden este, miután kanyarogok hazafelé, a hintós lovak kattanása az ablakon át mélyen elaltat.

A San Blas-i indulásom előtti napon leadom az útlevelemet itt: Kék vitorlás , az ügynökség, amely koordinálja az összes hajókirándulást a szigeteken keresztül. Másnap elindultam Manga felé, körülbelül fél órás sétára Cartagena történelmi negyedének központjától, ahol egy gumicsónak csúszik a dokkig. Victor vagyok, a kapitány, mondja a gumicsónakos férfi. Nézi a túrázó hátizsákomat és a mögöttem lévő sétányon futókat. Normális esetben a rendőrség jön ellenőrizni a táskáit, de egy órán keresztül nem lesznek itt. Szóval ... Van drogod? Mondom neki, hogy nem. Oké, mondja, és én továbbugrom.

Az egyszemélyes hajó, nagy konyhával és étkezővel, elég nagy ahhoz, hogy tizenkettőt aludjon. A kabinok csupasz csontúak, mint azt elvárnánk egy olyan hajótól, ahol a tér kulcsfontosságú: mindegyik kettőt aludhat, de hajlandónak kell lennie az alacsonyan lógó mennyezet alatt csúszni a matracon (a hatás nem különbözik az MRI-től gép, de furcsa módon vigasztaló gubószerű módon). De ezen az úton csak heten vagyunk: három személyzet és négy utas. A szakács egy 27 éves Sophie nevű párizsi, aki a televízióban hagyott munkát a San Blas-szigeteken. A kapitány, Esteban szintén Franciaországból származik. Egész életét csónakokon töltötte, mondja.

Victor elmagyarázza, hogy hajnali 2-ig várunk, mielőtt elindulunk, hogy a sima tengerek legnagyobb esélyére álljunk. Egyenes 30 órás vitorlás a szigetekhez, amelyek sokkal közelebb vannak Panamához. (A legjobb, ha ezt az utat Kolumbiából Panamába tesszük, és nem fordítva.) 23 óra körül, néhány óra hallgatás után a hullámzó hullámok után mindannyian behúzódunk, kivéve Estebant, aki az éjszakai műszak.

Dramaminnal jól alszom 11 órában. Nem érzem magam rosszul, de nem tudok ébren maradni. A hullámok folyton alvásba ringatnak. Néhány órával később végre elég stabil vagyok ahhoz, hogy a fedélzetre menjek. Nyolc-tíz csomót utazunk, és a tenger, körülöttünk, kobalt-kocsonyának tűnik. A legénység horgászik. Leestek egy zsinórt egy hét hüvelykes halakkal, abban a reményben, hogy elkapnak egy két lábast. A csónak hátulján napérett ananász hálója leng. Rájövök, hogy az ananászok segítségével meg tudom mondani az időt: egyet minden reggel a reggelihez.

További órák tűnnek el kábultan. 20 órakor vacsora után sonkás és sajtos szendvicsek salátával és tonna majonézzel - kezdtem aggódni ennek az expedíciónak a kulináris része miatt - mindenki visszamegy a kabinjába. Jó éjszakát, mondja Sophie franciául. Aludj jól, mondom cserébe. Találkozunk holnap a paradicsomban - mondja. Nevetek és elindulok a kabinomba. Nem, valóban, Sophie felhív engem.

Másnap reggel fél 7-kor minden ragadós. Két napja már, hogy lezuhanyoztam, és trópusi a levegő. Elaludt nap után eltökélten feldobom fürdőruhámat, hogy mindent kihasználjak. A csónak hátuljához sétálok. A kobaltkék világossá vált kék-zöld tengeri üveg ahol a hullámok felkavarják a fehér homokot, és azon kívül egy mély türkiz, amelyre L. A. medencéi vágynak. Három kis sziget, mint az inverz délibábok, emelkednek ki a tengerből: a Coco Banderos Cays. Olyan képtökéletes sivatagi szigetek, nevetnem kell.

Horgonyt dobunk és sznorkel felszerelést csomagolunk a gumicsónakba, míg Sophie passiógyümölcs-körte-guava süteményeket készít, felélesztve az utazás kulináris reményeit. Esteban az egyik lakatlan szigetre vezet minket. Lenyűgöző, és csak mi vagyunk a parton. A koralltörésig sznorkelezek, keresve azokat a (ártalmatlan!) Cápákat és barakudákat, amelyek állítólag ezekben a vizekben hemzsegnek. A csoportosulók felúsznak - említette Esteban. Nem látok, de egy kis öbölben összefutok egy elektromos sárga halak iskolájával. Abbahagyom az úszást és lebegek, felfüggesztve a meleg vízben, együtt mozogva a halakkal, szinkronban a hullámokkal. Élvezem a csendet, hogy elfelejtettem, mennyire van szükségem.

Egy kifogástalan ebéd után (kókuszdió padlizsán curry; mentával pelyhesített spenót és avokádó saláta), amely kitörli Sophie tehetségének minden elhúzódó kétségét, átmegyek a lakott szigetre Sophie és Victor mellett, akik a helyi Kuna olajat, tejet és egy zacskó rizs. A parton húzzuk a gumicsónakot és sétálunk az áruk mellett a függőágyakkal felfűzött kunyhók mellett. Ez Rosalinda szigete - magyarázza nekem Sophie. Ez mind egy nagy család, és ő ennek a feje. A kuna matrilinális társadalom - a nők ellenőrzik a pénzt, és gyakran szigetük kinevezett vénei.

A legnagyobb kunyhóba lépünk, füstös egy pálmamáglyától. Egy fiatal fiú pálmalevéllel füstöli a lángokat. Victor felhívja Rosalindát, és egy pillanattal később belép. Körülbelül hatvanéves, alacsony - nem is öt láb magas -, de lehetetlenül királyi, tetovált vonallal az orrában, középen lóg egy arany piercing. Térdig gyöngyös karkötőt visel a lábán.

Átadjuk neki az élelmiszereket, ő pedig sugárzóan átkarolja Victorot. Izgatottan a szomszéd kunyhóhoz húzza, és alig várja, hogy megmutasson neki valamit: a nagy új, gázfűtéses hűtőszekrényét. A söröknek való eladás külföldieknek - magyarázza spanyolul. Rohanok kifelé megnézni, és a kunyhó ajtajának aljára csapom a fejem. Mindenki nevet.

Vissza a hajóra négy kun jön be fej , egy kézzel ásott kenu a Kuna Yala erdő faanyagából. Nagy mennyiségű homárt hoztak, valószínűleg az elmúlt órában fogták őket. Erős tengerészek, mondja nekem Sophie, és rendkívül erős halászok. Victor hetet vásárol 25 amerikai dollárért. Kötélhálóba helyezi őket, és a hajó hátsó részéről felakasztja őket, hogy frissek legyenek a karácsonyi vacsorához.

Karácsony estéjén reggel a palacsinta szaga ébreszt. Victor megfordítja őket, egyik karját a csípőjén, és amilyen gyorsan csak tudja, halmozzuk a guava lekvárt. Később horgonyt húzunk, és még egy órát hajózunk (a homár még mindig a hátán lóg) a Holandes Cays felé. Sophie itt beszél a sznorkelezésről, de az áramlat vízszintesen visz át a zátonyon, és azzal fenyeget, hogy a tengeri sünökre taszít. Inkább a tengerparton pihenek. Ez a sziget nagyobb, mint az előző - meg kell fordítanom a fejem, hogy lássam az egészet - szélesebb homokszalaggal és vastag kókuszpálmás erdővel a közepén. A két másik turistacsoport - egy család és egy ausztrál együttes - ellenére a sziget figyelemre méltóan nem zsúfolt.

Esteban bejelenti, hogy Victor igazi argentin grillt készít. Követjük Sophie-t és az égő szén illatát a tengerparttól Julio kunyhójáig - ő az idősebb Kuna ezen a szigeten -, és találkozunk feleségével és kutyájával, Achoo-val. Esteban megmozgatja a bordalemezt a szénen, hogy helyet adjon az útifűeknek. Victor smaragdjában dörzsöli a steaket chimichurri szószt, és a tetejére piros paprikát rétegezünk. A legénység nyitott sört repeszt. Sophie mindenki másnak bort tölt.

Eszünk-iszunk a kunákkal a pálmafák árnyékában, amíg tippesek nem vagyunk - Esteban Julio feleségével játszik footsie-t -, és a strandon alszunk, miközben a legénység összeszedi a felszerelést. A következő két órában figyelem a pelikánokat, amelyek halak után merülnek, és a pálmaerdőbe tévedek, hogy felkeltik az étvágyat a szenteste-vacsorára: káposztával és szójaszószgal párolt homár. Sophie meleg csokoládétortával követi, brazil dióval tűzdelve, szakszerűen elkészített krémes anglaise-ban lebegve. Victor pezsgőt tölt aranyvégű furulyákban. Ez jó , ujjongunk, egymást pirítva Kuna-ban.

Másnap reggel korán kezdődik. Horgonyt húzunk a Holandes Caysnél, és a Porvenir-sziget felé vesszük az irányt, hogy tisztázzuk a bevándorlást. Tizenöt perccel az út után a horgászzsinór megfeszül, Esteban pedig odafut, hogy tekerjen egy ezüst Bonnet tonhalat, amely tengervíz gyöngyeivel fényes. Karácsonyi ajándék! - kiáltja Sophie. Esteban a szívében késekkel és a csónak hátulján reszel. Újabb egy órás hajózás után kikötünk a Chichime Cays-en. Számos csónak van a kikötőben, és a láthatáron a régi zátonyok pelyhei vannak, amelyek nem tisztították meg a zátonyt. Néhány kunák horgásznak az övékben nemzet a távolban. Ennek az elhagyatott paradicsomi álomnak megfelelően szinte senki nincs a szárazföldön.

Ez a sziget lenyűgöző: fényes türkizkék víz, széles, érintetlen tengerpart és fotogén kunyhók, amelyeket éjszakánként 40 dollárért lehet bérelni - hallom. A hajón elfelejtettem a sznorkel felszerelésemet, de ez a legjobb, mivel az áram még mindig túl erős ahhoz, hogy rendesen ússzon. Reggel óta vágyakozom a függőágyakhoz, és homokos lábaimat az egyik hasába lendítem. Később kértem egy kuna férfitól, aki egy óriási zölddel fut vissza. (A kókuszfák az összes szigetet beboríthatják itt, de figyelmeztetem, hogy ne vegyek egyet magamnak. Minden fa, és ezért minden kókuszdió a kunák egyikéhez tartozik.) Fia engedelmesen vár a vágódeszkája közelében, miközben ütötte a fiatal héj. Hosszú, vékony kését az anya közepére állítja, hogy éppen akkora lyukat vágjon a számhoz.

Naplemente előtt visszatérünk a hajóra. A többiek zuhanyoznak, míg Sophie elkészíti az utolsó étkezést. Nem bírom kihúzni magam a tengerből, fele azért, mert a rohanó áramlat masszázsnak tűnik, fele pedig azért, mert tudom, hogy utoljára ezekben a vizekben leszek.

Másnap reggel 6-kor megszólal az ébresztőm, és mogorván befejezem a csomagolást. Futok a csónak elé, hogy feküdjek ki a szélben és a csendben utoljára, miközben várjuk, hogy a motorcsónak eljuttasson minket a szárazföld partjára. A telihold nyugaton még mindig látható, amikor megérkezik a Kuna által vezetett motorcsónak. Egy órás út vezet el minket a nyílt tengertől Panama karibi partjáig: homályosan apokaliptikus szűkülettel, fatuskókkal és lusta, kanyargós folyóval, amelyet buja növényzet szegélyez. Félre számítok arra, hogy bármelyik pillanatban felbukkan egy krokodil. Horgonyozunk úgy, hogy a csónakot a parttól vízszintesen kidugó gyökerekhez kötjük. Lemászok, és a föld ingadozik a jó, túl sokáig töltött tengerparti úton.

Mélyen kifújom a levegőt, és egy teljes testű megkönnyebbülési hullám eláraszt. Tisztában vagyok vele, hogy valamilyen szinten elakadt a lélegzetem az egész út során: aggódtam, hogy a Kunához fűződő kapcsolat Disney-jellegű turisztikai show lesz. Vagy ha nem ez, akkor azt, hogy a szigeteket robogó szemét veszi körül, vagy hogy az áram nem visz elég gyorsan ahhoz, hogy el tudjam érni a panamai repülést. Mert hogy őszinte legyek, mindez túl jól hangzott ahhoz, hogy igaz legyen. Egy héten át tartó hajóút egy személyes szakácsnál, amelyhez nem volt szükség arra, hogy egy pénzember aláírja? Egy részem nem engedte elhinni magam, amíg mindez meg nem történt, amíg a szemüvegemet összetéveszthetetlenül elpanázták panamai piszoktól.

Az út utolsó szakasza egy négy órás 4x4-es út a dzsungelen keresztül Panama Cityig. A kanyargós hegyi utak végül utat engednek az ipari üzleteknek, az óriáslánc-szupermarketeknek, végül pedig a fényekkel lógó hosszú út jelzi érkezésünket. Másnap reggelre repülök, így van egy éjszakám, hogy élvezzem a várost - naplemente koktélokat hintaszékekben Finca del Mar , egy finom vacsora a Casco Viejo-ban ( Fővárosi Bistro Panama Kókuszos curry rizottó fölött felszórt fehér tonhal), és éjszaka hosszú vándorlás a sétányon.

Másnap a repülőtéren a bevándorlási tiszt megvizsgálja az útlevelemet. Rám néz, és gyorsan lapozgat az oldalakon, és keres valamit. Végül megtalálja a bejárati bélyegzőmet és elmosolyodik. Ó, San Blas - mondja. Bellas, nem?